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ACTO  ÚNICO 


v 


Gabinete  lujosamente  amueblado  en  casa  de  Elena, 


ESCENA  PRIMERA. 

Aparecen  D.  JUAN  y  DOÑA  ANGUSTIAS.  El  primero  dor¬ 
mido  cerca  de  la  chimenea;  la  seguiida  dormida  en  un  si 
llon.  Quinqués  con  pantallas,  etc.,  etc.  Pausa.  Dan  las  ein 
co  en  un  reló  de  sobremesa. 

ANG.  (Despertando.)  Hágase  tu  Voluntad. . . 
¡Válgame  Dios,  me  he  dormido 
con  el  rosario  en  la  mano! 

¿No  me  he  de  dormir?...  Preciso. 

¿Quién  no  se  duerme  después 
de  pasar  la  noche  en  vilo 
sentada  en  este  sillón 
y  tiritando  dedrio?  (Se  oye  tocar  Á  misa.) 

¡Ya  tocan  á  misa  de  alba! 

'  Pues  señor,  lo  dicho  dicho: 
estas  costumbres  de  córte 
no  se  avienen  bien  conmigo. 

¿Y  don  Juan?...  ¡Toma!  Roncando. 

¡Don  Juan!  ¡Don  Juan!  Por  Dios  vivo 
y  por  la  Virgen  del  Cármen, 
no  pegue  esos  resoplidos! 

¡Don  Juan,  no  sople  usted  tanto! 
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¡ Aché!  De  oirlo  me  constipo. 
¡Despiértese  usted!  (Moviéndole.) 

Juan.  ¿Quién  es? 

¿Han  llamado?...  Andrés!  Benito! 
Vamos,  pronto,  abrid  la  puerta. 
¡Jesús,  Jesús,  qué  descuido! 

Ang.  ¿Pero  qué  está  usted  gritando? 

Juan.  En  faltando  yo  está  visto, 

nadie  se  cuida  de  nada. 

Ang.  Pero  hombre,  si  no  ha  venido. 

Juan.  ¡Ah!...  Pensé.  ¿Qué  hora  tenernos? 

Ang.  Mire  usted,  (i  ndicando  el  reló.) 

Juan.  Ya  son  las  cinco. 

Dónde  andará? 

Ang.  Sabe  Dios. 

Juan.  Me  va  á  matar  este  chico! 

Si  él  supiera  lo  que  sufro 
cuando  está  fuera,  de  fijo 
que  no  tardaría  tanto. 

Yo  que  por  él  me  desvivo: 
yo,  que  soy...  vamos...  su  padre; 
porque  viene  á  ser  lo  mismo . 

No  tiene  á  nadie  en  el  mundo: 
solo  se  encuentra  conmigo, 
que  desde  que  abrió  los  ojos 
le  he  querido  como  á  un  hijo. 
Mayordomo  de  su  padre, 
y  por  su  padre  elegido 
para  vigilar  por  él 
siempre  con  afan  solícito 
cumplí  con  mi  obligación. 

Le  enseñé  á  andar;  desde  niño 
le  inspiré  sanas  doctrinas, 
le  hice...  está  mal  el  decirlo, 
pero  le  hice  hombre  de  bien. 

Ese  carácter  altivo 
que  desde  luégo  mostró 
nunca  pude  corregirlo. 

En  diciendo  que  le  quitan 
su  gusto  se  pega  un  tiro 
y  se  queda  tan  sereno* 
créalo  usted. 


Ang.  Jesucristo. 

Juan.  Pues  no  liay  más.  En  fin,  navarro 
como  vo:  los  dos  nacimos 
en  Tudela  de  Navarra, 
pero  yo  soy  más  tranquilo. 

Gracias  que  á  posar  del  genio 
tiene  muy  buenos  instintos, 
eso  sí;  y  un  corazón... 
un  corazón...  como  el  mío: 
que  por  no  hacer  daño  á  nadie 
no  mato  ni  á  los  mosquitos. 

Y  él...  y  él...  ¡Válgame  Dios! 
á  qué  mala  hora  vinimos 
á  Madrid:  á  esta  caldera 
del  demonio.  Él  es  muy  rico, 
muy  rico,  y  tanto  peor. 

Esta  córte  es  un  abismo, 
es  un  infierno  en  el  cual 
andan  sueltos  los  diablillos 
para  aniquilar  el  cuerpo 
y  empobrecer  el  espíritu. 

¡Tantas  fiestas!...  ¡Tantos  bailes! 
y  Bufos...  y  cuadros  vivos. 

¡Qué  vergüenza! 

Ang.  ¡Y  yo,  don  Juan, 

verme  en  estos  laberintos! 

Yo  que  he  sido  la  nodriza 
de  esa  niña;  que  ha  nacido 
como  quien  dice  en  mis  brazos: 
que  nunca  tuvo  otro  abrigo 
que  el  que  yo  la  di:  su  madre 
murió:  su  padre  era  un  risco, 
v  en  su  vicia  la  dio  un  beso. 

Luégo  alcanzó  ese  destino 
para  América,  y  allí 
se  casó:  tuvo  otros  hijos, 
y  á  la  pobrecita  huérfana 
me  la  dejó  sin  cariño. 

Es  verdad  que  desde  allá 
ha  mandado  de  contino 
á  manos  llenas  el  oro; 
y  el  dote  que  ha  recibido 


Juan. 

Ang. 

Juan. 

Ang. 

Juan. 

Ang. 

Juan. 


Ang. 

Juan. 


a!  casarse,  sabe  usted 
que  son  tres  millones  limpios 
de  polvo  y  paja. 

El  dinero 

algo  puede. 

Convenido, 
pero  no  lo  puede  todo 
¿Con  qué  compra  el  amor  íntimo 
que  de  su  esposo  le  falta? 

Si  ella  le  muestra  desvío, 

¿qué  ha  de  hacer  él? 

No,  no  es  ella 

es  él. 

Es  ella. 


Repito... 

Repito  que  son  los  dos 
de  pareceres  distintos: 
que  los  dos  son  orgullosos, 
que  han  perdido  los  sentidos, 
y  que  esta  solemne  boda 
fué  un  solemne  desatino. 
Porque  los  otros  se  hablaron 
y  pegaron  cuatro  brincos.., 
Verdad,  tiene  usted  razón. 

¡Si  es  lo  que  nunca  se  ha  visto! 
¡Estrechar  un  lazo  eterno 
siendo...  apenas  conocidos, 
por  despecho,  por  venganza! 
¡Vamos,  si  no  lo  concibo! 
Alfredito  amaba  á  Elena, 
Carmen  amaba  á  Carlitos. 

En  aquel  dichoso  baile 
bailó  Alfredo  muy  rendido 
con  Cárrnen;  se  encela  Cárlos, 
le  pasa  á  Elena  lo  mismo; 
bailaron  Cárlos  y  Elena; 
hubo  indirectas  y  dichos, 
tiroteos  de  uno  al  otro, 
y  así  fué  poco  á  poquito 
tomando  vuelos  la  cosa, 
todos  ellos  resentidos 
y  heridos  en  su  amor  propio; 
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y  por  vengarse  los  niños 
se  casaron  sin  amor, 
y  este  el  resultado  ha  sido. 

Ang.  Qué  había  de  suceder? 

Juan  Ahora  todos  son  suspiros. 

Cárlos  suspira  por  Cármen, 
llora  Elena  á  su  Alfredito, 
y  ahí  están  dos  corazones 
sufriendo  el  duro  martirio 
de  una  cadena  de  hierro 
que  fundieron  ellos  mismos. 

Ang.  Á  esa  edad  se  piensa  poco. 

Jman.  Está  claro,  son  dos  chicos. 

Ang.  Ella  diez  y  nueve  años. 

Juan.  Y  él  veinticuatro  cumplidos. , 

Influye  mucho  la  edad, 
eso  es  por  demas  sabido. 

El  que  es  jóven,  doña  Angustias, 
sabios  autores  lo  han  dicho, 
hace  de  un  grano  de  arena 
una  montaña,  un  castillo, 
y  el  viejo  de  una  montaña 
hace  de  arena  un  granito. 

Si  ella  fuera  más  amable... 

Ang.  Si  él  no  fuera  tan  arisco... 

Juan.  La  arisca  es  ella,  señora. 

Ang.  Es  él. 

Juan.  Es  ella. 

Ang.  Yo  afirmo... 

Juan.  Quiere  usted  que  él  se  rebaje? 
¡Pues  estaría  bonito! 

La  mujer  es  la  que  debe 
con  halagos  y  con  mimos... 

¡con  eso  que  usted  ya  sabe! 

Anc.  ¡Yo  nada  sé! 

Juan.  Concedido: 

se  le  habrá  á  usted  olvidado. 

Ang.  Empezamos? 

Juan.  Concluimos. 

Ang.  Un  esposo  con  su  esposa 

debe  ser  tierno,  sumiso. 

La  esposa  no  es  una  esclava. 
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Juan.  Ni  el  esposo  es  un  perrillo 
fál  clero. 

Ang.  Qué  sabe  usted? 

Juan.  Pues  porque  lo  sé  lo  digo. 

Ang.  Vamos,  usted  está  chocho. 

Juan.  Y  usted  con  un  pie  en  el  Limbo. 

Ang.  ¡En  el  Limbo  á  los  sesenta! 

Juan.  Chocho  á  los  setenta  y  cinco! 

Ang.  Bien  me  está  usted  toreando. 

Juan.  En  mi  pueblo  los  domingos 

me  gustaba  cuando  mozo 
torear  á  los  novillos, 
pero  nunca  fui  torero 
del  género  femenino. 

Ang.  Bien  se  le  ve  á  usted... 

Juan.  ¿El  qué, 

doña  Angustias? 

Ang.  El  principio. 

Juan.  Y  á  usted  se  le  ve  ya  el  fin. 

Ang  ¡Lenguaraz! 

Juan.  ¡Lengua  de  mirlo! 

ESCENA  II. 

LOS  MISMOS  y  ELENA . 

Elena.  ¿Qué  es  eso? 

Juan.  Nada,  señora. 

Doña  Angustias,  que  se  empeña 
en  llevarme  la  contraria 
siempre. 

Ang.  Es  él,  que  cuando  llega 

la  cuestión  á  cierto  punto, 
en  seguida  se  subleva. 

Elena.  La  cuestión?  Pues  qué  cuestione 
vuestros  ánimos  inquietan? 

Juan.  Ya  puede  usted  calcular. 

Elena.  Cariño,  amistad,  franqueza. 

¿Qué  es  la  vida  si  nos  faltan 
esas  tres  queridas  prendas? 
Viejecita  mia,  ven, 
dame  un  beso. 
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Juan. 

Ei.ena. 


Juan. 

Elena. 

Ang. 

Elena. 

Juan. 

Ang. 

Elena. 

Juan. 

Elena. 


(Zalamera! 

Más  vale  que  lo  guardaras 
para...) 

Por  qué  no  me  besas 
como  me  has  besado  siempre? 

Ya  que  una  madre  no  tenga, 
tenga  al  ménos  un  cariño... 
que  en  algo  se  le  parezca. 

¿No  has  sido  siempre  mi  madre? 

No  fuistes  tú  la  primera 
que  secó  con  sus  caricias 
mis  lágrimas  de  inocencia? 

¿No  cuidaste  de  mi  infancia? 

No  me  enseñastes  las  letras 
con  que  se  escriben...  amor, 
caridad,  fe,  providencia? 

Pues  entonces  no  te  alejes 
de  mí,  que  cuando  te  alejas 
me  parece  que  me  falta 
la  mitad  de  mi  existencia. 

(Qué  humilde  está,  qué  sensible, 
qué  romántica  y  qué  tierna! 

Fíese  usted  de  mujeres... 

Para  el  tonto  que  te  crea!) 

Mira,  quítame  esta  ílor 
que  trastorna  mi  cabeza 
con  su  perfume. 

No,  tonta: 

puede  que  se  fije  en  ella 
y  por  mirar  sus  matices 
se  encuenlre  con  tu  belleza. 

Quita,  quítamela  pronto, 
que  me  hace  daño  esa  idea. 

(Eh?  Qué  tal?  Esta  es  la  humilde. 

¡Fíese  usted  de  las  hembras! 

Y  luégo  dicen  que  el  otro... 

Todas  son  hijas  de  Eva!) 

Ya  está  quitada  la  flor. 

Está  bien.  (Él  no  ha  de  verla.) 

¿Dónde  estará?  (Marcado  y  sin  dirigirse  á  nadie.) 

Quién?  don  Garlos? 

Sí,  den...  Cárlos.  (Disimulando.) 
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Ang. 

Elena. 

Juan. 


Elena. 

Juan. 


Elena. 

Juan. 

Elena. 

Juan. 

Elena. 

Juan. 


Elena. 

Juan. 


Elena. 

Ang. 

Elena. 

Ang. 

Elena. 

Juan. 

Elena. 


Juan. 


Á  estas  fechas 
no  ha  vuelto  desde  ayer  noche. 
Sabiendo  que  aquí  le  espera 
su  mujer. 

Es  distraído. 

Seguro  que  ni  sospecha 
que  le  está  usted  aguardando. 

Como  otras  noches  se  acuesta... 
Qué  he  de  hacer,  cuando  mi  esposo 
tan  solitaria  me  deja? 

Cuando  lleve  un  par  de  años 
de  casado...  Si  hoy  apenas 
llevan  ustedes  tres  meses. 

Tres  meses!  Qué  bien  se  acuerda. 
Hay  percances  en  la  vida 
imposibles...  (Tente,  lengua.) 
Quiérale  mucho,  don  Juan. 

Está  de  más  la  advertencia, 
insiste  en  su  viaje? 

Sí. 

Prevenida  la  maleta 
tiene  en  su  cuarto. 

Y  usted, 

no  va  con  él? 

Bien  quisiera, 
pero  por  más  que  le  digo 
á  mis  súplicas  se  niega. 

No  ha  dicho  á  qué  va  á  París? 

Dice  que  es  una  promesa... 

Una  restitución... 

Puede. 

Un  compromiso,  una  deuda. 

Y  se  va?... 

En  el  primer  tren. 

Por  eso  me  estuve  en  vela. 

Pudiera  marchar  sin  verme 
y  yo  quiero  que  me  vea. 

Quiero  despedirme  de  él. 

Puede  ser  larga  su  ausencia. 

Pues  yo  voy  con  su  permiso 
á  ver  si  está  ya  dispuesta 
la  berlina;  me  mandó 


que  Ja  tuviese  á  la  puerta. 

Elena.  Si,  sí:  vaya  usted,  don  Juan. 

Juan.  (Yo  no  sé  qué  me  revela 
ese  acento  y  esa  frente 
pálida  como  la  cera!/  (vásé.) 

ESCENA  III. 

.  »' 

ELENA  y  DOÑA  ANGUSTIAS, 

Elena.  ¡Ay,  Angustias  de  mi  alma! 

Ang.  Qué  te  agita? 

Elena.  Tantas  penas, 

tantas  son,  que  es  imposible 
que  dentro  de  un  alma  quepan! 
Ya  lo  ves,  hoy  me  aborrece, 
huye  de  mí,  me  desprecia. 

Ang.  Ya  dije  yo  que  esta  boda 
era  un  desatino.  Es  fuerza 
que  pienses  más  en  tí  misma. 

Y  quién  sabe...  el  mundo  rueda 
y  está  claro  que  rodando 
tiene  que  dar  muchas  vueltas. 

Elena.  Jugué  al  azar  mi  ventura 
y  me  fué  la  suerte  adversa. 
Quise  vengarme  de  un  hombre 
y  él  es  quien  de  mí  se  venga. 

Al  ver  yo  que  á  otra  obsequiaba 
con  halagos  y  finezas, 
sentí  arder  mi  corazón, 
fuego  corrió  por  mis  venas; 
escuché  una  voz  satánica 
que  despertó  mi  soberbia, 
quise  envenenar  su  vidu 
y  envenené  mi  existencia. 

Yo  á  Cárlos  no  le  quería; 
él  obró  de  igual  manera 
y  tampoco  puede  amarme. 
¿Cómo  exigirle  una  prueba 
de  amor  á  quien  yo  no  amo? 
Fuera  injusta  y  fuera  necia. 

Ang.  Si  tú  te  hubieras  fiado 
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Elena. 


Ang. 

Elena. 


Ang. 


Elena. 

Ang. 


Elena. 


Ang. 

Elena. 

Ang. 

Elena. 

Ang. 

Elena. 

Ang. 

Elena. 

Ang. 


de  mis  palabras  sinceras, 
nada  de  esto  pasaría, 
pero  estabas  tan  resuelta... 
Cómo  ba  de  ser;  ya  está  hecho. 
Puede  que  Dios  me  conceda 
un  medio  que  preste  alivio 
á  este  mal  que  nos  aqueja. 

Á  su  tiempo  lo  sabrás. 

Dios  haga  que  así  suceda. 

Á  Alfredo  no  quiero  verle, 
que  hasta  siento  qup  le  vea 
la  loca  imaginación 
cuando  con  fantasmas  suena. 
Faltarle  yo  a  Cárlos...  Nunca. 
Nunca,  no;  primero  muerta. 
Tú  debes  ceder  un  poco, 
y  entonces  acaso  ceda 
él  también. 

Yo?  Yo  na  debo... 
Pues  tú  misma  no  contiesas 
que  le  has  hecho  desgraciado? 
Has  sido  tú  la  primera  . 
que  se  casó  sin  amor? 

El  trato  el  cariño  engendra. 

Si  él  fuera  capaz  de  hacer 
algo  por  mí  que  me  hiciera 
creer  que  me  amaba,  entonces. 
¡Cuántas  y  cuántas  promesas 
me  hizo  Alfredo  de  su  vida 
por  mi  dicha! 

Frases  huecas. 

Y  quién  sabe  si  tu  esposo... 
Cárlos  de  mí  no  se  acuerda. 

Él  sabe  que  no  le  amas. 

Te  paga  en  igual  moneda. 

Es  verdad;  tienes  razón. 
Silencio,  que  abren  la  puerta. 
Será  Cárlos? 

Él  será: 

oigo  á  don  Juan  que  vocea. 

Ah!  Se  me  había  olvidado. 
¿Qué  Gcurre? 


—  do 


Toma  esta  esquela, 
y  sin  que  Carlos  te  observe 
la  pones  en  su  cartera 
de  viaje. 

Está  muy  bien. 

No  te  olvides.  Si  al  leerla 
cuando  esté  lejos  de  mí 
á  buscar  mi  amor  no  vuela, 
entóüces  sí  que  lie  perdido 
la  esperanza  que  me  resta. 

ESCENA  IV. 

ELENA,  DONA  ANGUSTIAS,  D.  JUAN  y  D.  CARLOS.  Al 
entrar  Carlos,  D.  Juan  le  quita  el  abrigo  y  el  sombrero,  le 
mira  con  atención,  le  pasa  la  mano  por  la  frente,  le  vuelve 
á  mirar  como  queriendo  adivinar  sus  pensamientos,  etc. 

JUAN.  Ya  está  aquí.  (Con  mucha  alegría.) 

Elena.  Cárlos! 

Carlos.  Yo  soy, 

querida.  Sé  que  he  tardado, 
perdona. 

Elena.  .  Por  perdonado. 

Carlos.  Gracias. 

Elena.  Yo  soy  quien  las  doy. 

Carlos.  (Tiene  un  rostro  peregrino  ) 

¿Por  qué  no  te  lias  acostado? 

Elena.  Porque...  ¿Y  di,  dónde  lias  estado? 

Carlos.  Ahora  salgo  del  Casino. 

Juan.  Tienes  frió? 

Carlos.  Yo?  No  á  fe. 

Ang.  La  noche  ha  estado  fresquilla. 

Juan.  Quieres  que  en  la  maquinilla 
te  haga  una  taza  de  té? 

(Carlos  no  la  oye,  porque  está  fijo  en  Elena,  aun¬ 
que  lejos.) 

Carlos.  (Gozo  al  verla  á  mi  pesar.) 

Elena.  (Á  mi  pesar  gozo  al  verle. 

Si  yo  pudiera  quererle...) 

Carlos.  (Si  yo  la  pudiese  amar.) 

Juan.  (Á  juzgar  por  el  cariz 


Elena. 


Ang. 

Elena. 
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Carlos. 

Elena. 

Carlos. 

Elena. 

Juan. 

Carlos. 

Elena. 


Elena. 

Garlos. 

Elena. 

Carlos, 


Elena. 

Carlos. 


Elena. 


Carlos. 


Elena. 

Carlos. 

Elena. 

Carlos. 

Elena. 


no  está  segura  la  cosa.) 

(indicando  por  señas  que  Carlos  está  algo  loco.) 

(Yo  debo  hacerla  dichosa.) 

(Acaso  le  haga  feliz.) 

(Quiero  hablarla.) 

(Quiero  hablarle.) 

(Quiéu  su  silencio  interpreta?) 

Juan,  arregla  mi  maleta. 

Angustias,  vete  á  ayudarle. 

(Vanee  D.  Juan  y  Doña  Angustias  por  la  derecha.  ) 

ESCENA  V. 

ELENA  y  CÁRLOS.  Pausa. 

Conque  es  cierta  tu  partida? 

Sí;  mas  no  debe  inquietarte. 

Te  aguardé  sólo  por  darte 
mi  amistosa  despedida. 

Pues  que  estamos  sin  testigos, 
despidámonos  gozosos, 
si  no  cual  tiernos  esposos, 
como  dos  buenos  amigos. 

(Se  sientan.) 

¡Qué  miro!  ¡No.es  ilusión! 

Tú  has  llorado.  ' 

Yo!  Estás  loco? 

Deja  que  te  observe  un  poco. 

¿Y  estas  lágrimas  qué  son? 

Pendientes  de  tus  pestañas 
tienes  dos  como  dos  perlas. 

Perlas  tener  yo  y  verterlas! 

Te  engañas,  Cárlos,  te  engañas. 

Las  estoy  viendo  rodar 
como  gotas  de  rocío. 

Hay  temores  que  dan  frió, 
y  fríos  que  hacen  llorar. 

Por  qué  temistes? 

Por  tí. 

¿Por  mí?...  Creerlo  no  puedo. 

Siento  estas  noches  un  miedo 
cuando  tú  no  estas  aquí,. . 


Carlos. 

Elena. 

Carlos. 


Elena. 

Carlos. 


Elena. 

Carlos. 

Elena. 

Carlos. 

Elena. 

<  Iari.OS. 
Elena, 

Carlos. 

Elena. 

Carlos. 


¡Ah!  Ya  caigo,  y  no  es  lo  mismo, 
pues  lo  que  tu  voz  explica 
bien  claramente  me  indica 
que  tu  miedo  es  egoísmo. 
¡Egoísmo! 

Sí,  en  rigor. 

Eres  de  valor  escasa 
y  quieres  que  yo  esté  en  casa 
para  dormir  sin  temor. 

Tengo  criados. 

Necesitan 
tus  temores  guardadores 
más  leales...  hay  temores, 
que  los  criados  no  quitan. 

No  puedes  dormir  en  calma 
por  temor  á  tus  ideas... 

Y  eres  fiel  cuando  deseas 
centinelas  para  el  alma. 

Igual  nos  pasa  á  los  dos. 

La  que  á  la  virtud  se  inmola, 
Carlos,  no  teme  estar  sola, 
porque  siempre  está  con  Dios. 

Si  así  aprecias  mi  cuidado 
puedes  juzgar  como  quieras. 
Perdona.  Si  tú  supieras... 

Me  han  robado. 

¡Te  han  robado! 

¿Mucho? 

Mucho.  La  esperanza 
más  risueña  de  mi  vida. 

Si  no  es  más  que  eso  descuida, 
que  el  tiempo  todo  lo  alcanza. 
Por  fatalidad  cruel 
nos  conocimos. 

Si  tal. 

La  venganza,  es  criminal 
inspiración  de  Luzbel. 

Le  robamos  la  ventura 
á  dos  pobres  corazones. 

Matando  las  ilusiones 
del  alma  inocente  y  pura. 

Hay  en  el  mundo  deslices 
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de  fatales  resultados. 

Elena.  Los  hicimos  desgraciados 
haciéndonos  infelices. 

Carlos.  Justas  tus  sentencias  son. 

Elena.  Tengo  un  consejero  fiel. 

Cuando  estoy  sola  con  él 
me  aconseja  el  corazón. 

Carlos.  Nunca  escuché  sus  latidos.  (Pausa  ) 

Dime,  Elena,  tú  me  quieres? 

Elena.  Como  quieren  las  mujeres 
honradas  á  sus  mariuos. 

Carlos.  Y...  nada  más! 

Elena.  Nada  más. 

Carlos.  Franca  eres. 

ELENA.  Te  imito  a  tí.  (Pausa  corta) 

¿Y  tú  me  quieres  á  mí? 

Carlos.  Como  tú  á  mí. 

Elena.  Ahí  verás. 

¿Cómo  hemos  de  hallar  los  dos 
la  ventura  en  santo  abrazo 
si  hemos  estrechado  un  lazo 
que  no  ha  bendecido  Dios? 

Carlos.  Sin  amor,  cómo  se  exaltan 
con  misteriosa  armonía 
los  ecos  de  la  alegría? 

Elena.  Es  verdad.  Esos  nos  faltan. 

Carlos.  Por  despecho  nos  casamos 

en  nuestro  amor  propio  heridos. 

Elena.  Y  ahora  que  estamos  unidos, 
vemos  que  no  nos  amamos. 

Carlos.  Y  por  más  que  nos  asombre 
nos  vemos  hoy  sin  querer... 

Elena.  Tú,  queriendo  á  otra  mujer. 

Carlos.  Tú,  pensando  en  otro  hombre.  ( Pausa  corla.) 
Yo  de  un  amor  necesito, 
grande  como  el  pensamiento. 

Elena.  Que  tome  en  el  alma  asiento. 

Carlos.  Gigante! 

Elena.  Inmenso! 

Carlos.  Infinito! 

Amor  que  es  deuda  sagrada 
ese  no  me  satisface. 


Elena. 

Garlos. 

Elena. 

Garlos. 

Elena. 

Carlos. 

Elena. 

Carlos. 

Elena. 

Carlos. 

Elena . 

Carlos. 

Elena. 

Carlos. 

Elena. 

i 

Carlos. 

Elena. 

Carlos. 

Elena. 

Carlos. 

Elena. 

Los  dos. 

Carlos. 

Elena. 
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Yo  quiero  ol  amor  que  nace... 
Al  choque  de  una  mirada. 
Amor  vehemente  y  celoso, 
que  perturbe  la  razón. 

Que  no  deje  al  corazón 
ni  un  instante  de  reposo. 

Amor  que  entre  sus  cadenas 
nos  oprima  dulcemente. 

Que  haga  circular  hirviente 
la  sangre  de  nuestras  venas. 
Que  fijo  siempre  en  mis  ojos 
mi  mirada  le  ilumine. 

Que  en  mis  ojos  adivine 
el  menor  de  mis  antojos. 

Amor  que  dentro  del  alma 
bulla  cual  la  mar  inquieta. 

No  el  triste  amor  que  vegeta 
en  el  silencio  y  la  calma. 

Amor  que  la  dicha  vierte. 

Que  al  despierto  hace  soñar. 
Así  te  quisiera  amar! 

Así  quisiera  quererte! 

Y  hacerte  feliz  quisiera. 

Y  yo  por  verte  dichoso 
diera  todo  mi  reposo. 

Yo  mi  vida  y  mi  alma  diera, 
por  tu  bien. 

Por  tu  sosiego. 

(Carmen.) 

(Alfredo.) 

(Oh  rubor!) 

(Oh  vergüenza!) 


(Muere,  amor!) 

Hasta  después. 

Hasta  luégo. 

(Vánse,  ella  por  la  izquierda  y  él  por  la  derecha. 


ESCENA  VI. 

DONA  ANGUSTIAS. 

¡Uy,  qué  cara!  El  tropezar 
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con  él  temblando  me  pone. 

¡Parece,  Dios  me  perdone, 
un  muerto  sin  enterrar! 

¡Sigue  el  desvío  y  el  tedio!... 

Si  estos  males  no  destierran, 
por  lo  que  hace  á  mí  me  entierran 
antes  de  un  mes,  no  hay  remedio. 

(Váse  por  la  izquierda  y  salen  Carlos  y  D.  Juan 
por  la  derecha.  Cárk'?  distraído  se  sienta  en  una 
butaca'.  D.  Juan  le  observa  haciéndose  cruces.) 

ESCENA  VII. 

D.  JUAN  y  D.  CARLOS.  Pausa- 

i 

Carlos.  No  es  prudente  sostener 

combate  tan  atrevido,  (p  ausa.) 

Este  es  el  mejor  partido 
que  yo  pudiera  escoger,  (p  ausa.) 

Alfredo,  según  se  cuenta 
y  ella  afirma,  enamorado 
su  existencia  hubiera  dado 
sólo  por  verla  contenta. 

Juan.  Cárlos?  No  me  escucha,  nada. 

Carlos  No  es  mucho  lo  que  la  inmolo, 

Juan.  Si  sigues  hablando  solo 

mi  presencia  es  excusada. 

Carlos.  ¡Ah!  Juan,  estabas  ahí? 

Juan.  La  distracción  me  enamora. 

Pues  si  hace  un  cuarto  de  hora 
que  estoy  delante  de  tí. 

Carlos.  Perdona. 

Juan.  Estás  incapaz! 

¡Chico,  tú  has  perdido  el  seso! 

¿Que  no  te  quiere,  no  es  eso? 

Hazte  tú  querer  y  en  paz. 

El  que  á  sí  mismo  se  engaña 
justo  es  que  sufra  la  pena. 

Tú  de  un  granito  de  arena 
te  hicistes  una  montaña. 

Sobre  todo,  á  lo  hecho  pecho. 

Pija  en  ella  tu  atención. 

Entrégala  el  corazón 
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Carlos. 

Joan. 

Carlos. 


Jijan. 

Carlos. 

Juan. 

Carlos. 

Juan. 

Carlos. 


y  que  le  haga  buen  provecho. 

¿Has  visto  tú,  ni  verás, 
coger  fruto  sazonado 
sin  haberlo  antes  sembrado? 

Pues  siembra  y  recogerás. 

Y  cuando  el  fruto  viniere, 
como  suponer  debemos, 
entónces,  Cárlos,  veremos 
si  te  quiere  ó  no  te  quiere. 

Aquel  amor  fué  mi  vida, 

Juan. 

No  se  ama  una  vez  sola. 

Si  este  mundo  es  una  bola, 
déjala  rodar  y  olvida. 

Dime  que  arrebate  osado 
la  sombra  á  la  ooche  oscura. 

Dime  que  venza  en  bravura 

al  león  desesperado, 

que  la  refulgente  luz 

del  sol  con  mi  aliento  apague, 

que  los  misterios  indague 

del  Dios  que  espiró  en  la  cruz. 

Que  baga  sentir  y  pensar 
á  un  muerto.  Imposibles  pide 
y  no  me  pidas  que  olvide 
lo  que  no  puedo  olvidar. 

Desisto  pues  del  intento 
que  me  inspiró  mi  cariño. 

Ya  mostrastes  desde  niño 
ese  carácter  violento. 

No  hablemos  más.  (Pausa.) 

Me  lastima 

el  rewólver. 

Dame. 

Deja. 

Hoy  la  prudencia  aconseja... 

Que  lo  lleves  siempre  encima? 

Si  quieres  que  yo  te  evite 
la  molestia... 

Que  no  digo,  (p  ausa  corta  } 
Quiero  llevarlo  conmigo, 
que...  aoaso  lo  necesite.  (Pausa  ) 
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Juan.  Conque...  te  vas?  No  te  extrañe 
mi  presunción.  Como  viejo, 
si  te  hace  falta  un  consejo... 
¿Quieres  que  yo  te  acompañe? 
Carlos.  Venir  conmigo!  Locura! 
Imposible!  ¿Adónde  vas 
tú,  mi  pobre  Juan,  si  estás 
con  un  pie  en  la  sepultura? 
Juan.  Tal  vez. 

Carlos.  En  mí  hay  más  vigor. 

Juan.  Si  yo  á  todo  me  acomodo. 
Carlos.  No,  Juan,  no:  yo  para  todo 
tengo  más  vida  y  valor. 

Juan.  ¿Más  vida? 

Carlos.  Qué  duda  cabe? 

Yo  lucho  y  sufro. 

Juan.  Y  yo  rezo. 

Carlos.  Juan,  tú  acabas  y  yo  empiezo. 
Juan.  Eso  es  lo  que  no  se  sabe. 

Yo  en  otro  tiempo  pensaba 
como  tú  piensas  hoy  día. 

No  se  sabe  todavía 
quién  empieza  y  quién  acaba. 
Oye  una  escena  que  vi 
de  estos  contrastes  extraños. 
Aunque  hace  ya  muchos  años 
no  se  ha  borrado  de  aquí. 

Aquí  le  tengo,  aquí  está 
siempre  fija,  siempre  impresa. 
Oye:  si  no  te  interesa, 
al  ménos  te  distraerá. 

Una  tarde  de  verano 
en  que  á  solas  paseaba, 
vi  á  un  anciano  que  llevaba 
á  una  niña  de  la  mano. 

Ella,  con  gentil  pureza 
lucía  cabello  leve; 
él,  entre  copos  de  nieve 
ocultaba  su  cabeza. 

El  viejo,  si  bien  enteros, 
cien  años  cumplido  habría. 

La  niña,  acaso  tendría 
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la  misma  edad  sin  los  ceros. 
Apenas  sabía  hablar: 
sin  embargo,  le  llamaba 
la  atención  cuanto  miraba, 
y  casi  sin  pronunciar, 
por  fin  sus  labios  abrió 
murmurando...  ¡Abuelo!  ¡Abuelo 
¿Por  qué  está  tan  alto  el  cielo? 

Y  el  abuelo  que  la  oyó, 
su  inocente  lengua  ataja 
diciendo  de  voz  muy  falto... 
¡Hija,  el  cielo  no  está  alto, 
es  que  la.  tierra  está  baja! 

Y  á  pesar  de  lo  que  aterra 
su  profundidad,  recelo 
que  para  subir  al  cielo 
hay  que  bajar  á  la  tierra. 

Así  lo  quiso  el  destino. 

La  niña  no  le  entendió, 
el  abuelo  enmudeció 
y  siguieron  su  camino. 

Los  dos  querían  andar 
casi,  casi,  sin  poder. 

Ella  empezando  á  aprender, 
él  empezando  á  olvidar. 

Y  la  niña  sonriendo 
iba  sus  pasos  contando, 
poquito  á  poco  ganando 

lo  que  el  viejo  iba  perdiendo. 

La  misma  duda  quizá 
en  sus  pechos  se  mantiene. 

Ella  ignora  adónde  viene, 
él  ignora  adónde  va. 

Y  así  los  dos  de  tal  suerte 
iban  con  prisa  fingida, 
ella  andando  hácia  la  vida, 
él  andando  hácia  la  muerte. 

Y  yo  viéndolos  partir 
miraba  al  mundo  y  á  Dios 
diciendo...  ¿Cuál  de  los  dos 
es  el  que  empieza  á  vivir? 

Carlos.  Muy  puesto  en  razón  está 


C  ese  tu  cuento  discreto, 

y  guardarle  te  prometo 
en  mi  memoria.  Mas  ya 
se  aproxima  mi  partida. 

Son  las  seis,  dentro  de  poco 
en  el  coche  me  coloco... 

Juan.  Y  á  buscar... 

Carlos.  Juan,  otra  vida. 

Juan.  Conque...  yo  no  voy. 

Carlos.  No  puedes. 

Nada  te  inquiete  por  mí. 

Juan.  Pero  por  qué? 

Carlos.  Porque  aquí 

necesito  que  te  quedes. 

Juan.  Está  bien,  no  insisto  más 

Carlos.  Voy  á  escribir  una  carta, 

la  cual,  después  que  yo  parta 
á  mi  esposa  entregarás. 

Prometes  cumplir  fielmente? 
Juan.  Sí. 

Carlos.  De&pues  que  me  haya  ido. 
Juan.  Bien  está;  serás  servido. 

Carlos.  Espérame  aquí. 

Juan.  Corriente. 

Carlos.  No  llores  ni  hagas  extremos, 
que  voy  de  la  dicha  en  pos: 
y. ..  calculo  que  los  dos 
muy  pronto,  Juan,  nos  veremos. 

(Váse  por  la  derecha.) 

ESCENA  VIII. 

D.  JUAN. 

¡■Conque  sé  me  marcha  solo 
sin  escuchar  mis  palabras! 
¡Conque  porque  soy  un  viejo 
se  me  ha  de  dejar  en  casa 
como  un  niño  de  dos  años 
que  no  sirve  para  nada! 

Está  muy  bien,  señorito... 
¡Ingrato!...  En  cuanto  se  vaya 
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lío  el  petate,  y  abur, 
me  marcho  solo  á  Navarra. 

¿Solo?  Y  podré  yo  vivir 

Sin  él?...  (Se  dej  a  caer  en  una  butaca.) 

%  ESCENA  IX. 

D.  JUAN  y  DOÑA  ANGUSTIAS. 

Ang.  Se  acerca  la  marcha 

y  no  he  dejado  la  esquela. 

Él  tiene  sobre  la  cama 
la  cartera...  voy  á  ver... 

(Se  va  de  puntillas.) 

ESCENA  X. 

D.  JUAN. 

Pero  esta  vieja  está  en  oabia? 

No  ha  visto  que  estoy  yo  aquí... 

¿Por  qué  de  puntillas  anda? 

Vamos,  me  creyó  dormido. 

ESCENA  XI. 

D.  JUAN  y  DOÑA  ANGUSTIAS. 

Ang.  (Ya  está  el  pájaro  en  la  jaula.) 

Juan.  Doña  Angustias? 

Ang.  Eh?...  Qué  es  eso? 

Quién  me  observa?  Quién  me  llama? 

Juan.  Yo. 

Ang.  Qué?...  Estaba  usted  ahi? 

Juan.  Las  preguntitas  de  España. 

¿No  lo  está  viendo,  señora? 

(Parece  que  está  asustada... 

Qué  tramará  esta  doncella, 
vizniela  de  doña  Urraca?) 

(Yo  lo  sabré.)  Diga  usted... 

(Va  á  interrog-arla  y  sale  D.  Carlos  con  maleta  pe- 
queña  y  cartera  de  viaje  ) 


ESCENA  XII. 


D.  JUAN,  DOÑA  ANGUSTIAS  y  DON  GARLOS. 

Carlos.  Doña  Angustias? 

Ang.  Qué  me  manda? 

Carlos.  Dígale  usté  á  la  señora 
que  la  espero. 

(Váse  Doña  Angustias  por  la  izquierda.) 

ESCENA  XIII. 

CARLOS  y  D.  JUAN. 

Juan.  (Estoy  en  ascuas 

por  saber  qué  hizo  la  vieja.) 

Carlos.  Toma,  Juan,  esta  es  la  carta 
que  entregarás  á  mi  esposa 
cuando  el  tren  esté  ya  en  marcha. 

(En  la  primera  estación 
me  bajo  y...) 

Jijan.  No  olvidas  nada? 

Carlos.  No:  sale  á  las  siete  y  media.  (Mira  el  reió.) 
Conque  me  das  tu  palabra 
de  cumplir  mi  encargo? 

Juan.  Sí. 

(D.  Juan  al  ver  salir  á  Elena  guarda  con  rapidez 
la  carta.) 

ESCENA  XIV. 

D.  JUAN,  D.  CARLOS,  ELENA  y  DONA  ANGUSTIAS. 


Ellna.  Carlos? 

Carlos.  Elena? 

Elena.  Me  llamas? 

Carlos.  Sí,  querida. 

Elena.  Aquí  me  tienes. 

Carlos.  Llegó  la  hora;  el  tiempo  avanza, 
y  he  de  dejarte. 


Elena. 


Paciencia. 


Carlos. 

Elena. 

Carlos. 


Elena. 


Carlos. 


Elena. 

Carlos. 

Elena. 

Ano. 

Juan. 

Elena. 


Carlos. 

Elena. 


Conforme  estás? 

Resignada. 

Al  deseo  del  esposo 
la  esposa  obedece  y  calla. 

Por  si  acaso  yo  tardase 
en  volver,  Juan  tiene  cuantas 
noticias  te  son  precisas 
y  papeles  de  importancia. 

Cuando  yo  no  esté  á  tu  lado, 
si  molestia  no  te  causa, 
piensa  alguna  vez  en  mi. 
inútil  desconfianza. 

Cómo  no  acordarme  yo 
de  tí,  Carlos? 

Muchas  gracias. 

Si  alguna  vez,  algún  eco 
á  tu  corazón  llamara, 
óyele,  que  acaso  sea 
un  suspiro  de  mi  alma, 

También  lo  liaré.  ¿Y  esta  ausencia 
será  larga? 

No  muy  larga.  (Marcado.) 
(Se  va  por  dejar  de  verme.) 

(Me  hacen  daño  sus  palabras.) 

(El  corazón  se  me  parte.) 

Siento  que  me  ahogan  las  lágrimas.) 
Yo,  casi  casi  me  alegro 
de  esta  ausencia:  la  distancia 
varía  los  pensamientos: 
lo  que  de  cerca  nos  cansa, 
nos  apetece  de  lejos... 

¿No  es  verdad?  Es  ley  humana. 
Puede  ser  que,  se  disipe 
la  tristeza  que  hoy  te  embarga. 
Rodéate  de  placeres, 
de  consuelos,  de  esperanzas... 
y  si  te  acuerdas  de  mí, 
por  fortuna  ó  por  desgracia, 
recuerda  que  para  ser 
dichosa  poco  me  falta. 

Me  alegro. 

Pues  no  lo  dudes. 
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Í&RLOS. 

Elena. 

Ang. 

Juana. 

Carlos. 

Juana. 

Carlos. 

Juan. 

Cmrlos. 

Juan. 


Ang. 

Juan. 


Acaso  en  tierras  lejanas 
sepas  la  felicidad 
que  me  espera. 

Me  alegrara. 

(Cumplistes  mi  encargo?) 

(Sí. 

Fácil  le  será  encontrarla.) 

(¿Pero  de  qué  están  hablando?) 
Cárlos... 

(Silencio.) 

Mas... 

(Calla.) 

Pero  qué  viene  á  ser  esto? 

(Calla.) 

No  me  da  la  gana, 
que  también  en  este  juego 
puedo  echar  mi  cuarto  á  espadas; 
y  si  nadie  me  autoriza 
me  autorizan  estas  canas. 

¿Qué  es  esto?  ¿Qué  es  lo  que  ocurre? 
¿Qué  sucede  aquí?  ¿Qué  pasa? 

Nada  en  resumidas  cuentas. 

¿Qué  se  va?...  Dios  con  él  vaya. 
Volverá...  ¿no  lia  de  volver?... 

Rali!  Pues  si  yo  sospechara 
que  no  volvía,  en  seguida, 
en  seguida  me  quedaba! 

¡Nunca  be  visto  cosa  igual! 

¡Si  parece  que  se  trata 
de  un  viaje  al  otro  mundo! 

Es  verdad. 

Lo  que  aquí  encaja 
es  un  abrazo,  un  besito... 
ó  dos...  ó  tres...  ¡qué  caramba! 
Acompañarle  á  la  puerta; 
salir  luego  á  la  ventana 
y  estarle  haciendo  así...  así... 
con  el  pañolito,  hasta 
que  se  le  pierda  de  vista, 

.  y  después,  como  Dios  manda, 
soltar  una  lagrimita;, 
un  suspiro  y  santas  pascuas 
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Carlos. 

Elena. 

Carlos. 

Juan. 

Ang. 

Carlos. 

Ang. 

Juan. 

('arlos. 

Juan. 

Carlos. 

Juan. 

('arlos. 


Elena. 

Carlos. 

Elena. 

Juan. 


Ang. 


Elena. 


Razón  tiene:  adiós,  Elena.  (Jovial.) 

Adiós.  (Las  fuerzas  me  faltan.) 

Adiós,  Juan. 

(Llorando.)  Adiós,  Carlitos. 

No  hay  que  llorar...  ¡Qué  bobada! 

(Pues  eso  es  lo  que  yo  digo.)  (Solí  ozando. ) 
Roña  Angustias... 

Con  Dios  vaya. 

Te  llevaré  la  maleta. 


No. 

Pues  déjame  que  salga 
hasta  la  puerta. 

Bien;  bueno. 

La  berlina  está  enganchada. 

Iré  á  pie.  Quiero  aspirar 
el  aire  do  la  mañana. 

(Carlos  vuelve  á  darle  la  mano  á  Elena.) 

Que  seas  dichosa. 

Y  tú. 

Adiós. 


Adiós. 

Vamos...  Basta. 

El  besito  en  la  escalera, 
que  doña  Angustias  se  espanta. 

(Váse  precipitadamente  D.  Carlos  y  T).  Juan 
sigue.) 


ESCENA  XV. 

ELENA  y  DOÑA  ANGUSTIAS. 

¡El  demonio  del  señor! 

Le  dió  por  las  bufonadas. 

¿Te  vas,  Elenita? 

Sí. 

(Quiero  llorar  á  mis  anchas 
en  donde  nadie  me  vea, 
que  las  lágrimas  arrasan 
mis  ojos.  No  sé  por  qué 
el  corazón  se  me  salta!)  (váse.) 
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ESCENA  XVI. 

DOÑA  ANGUSTIAS  y  á  poce  D.  JUAN. 

Pues  señor,  yo  no  adivino 
lo  que  ocurre  en  esta  casa. 

Este  repentino  viaje... 

Que  no  se  quieren  ..  ¡Bobada! 

Si  ellos  quisieran  quererse!... 

¡Mas  la  soberbia  es  tan  mala! 

Ninguno  quiere  ceder. 

Dios  les  dé  lo  que  les  falta.  (Sale  D.  Juan.) 
¿Marchó  ya? 

Juan.  (Sollozando.)  Ya  se  marchó.  • 

Ang.  Y  usted  qué  tiene? 

Juan.  Yo?..  Nada. 

Ang.  Está  usted  llorando! 

Juan.  Yo! 

Gomo  la  hora  es  tan  temprana... 

El  frió... 

Ang.  Ya. 

Juan.  Ya  se  fué. 

Ang.  Y  diga  usted,  no  le  extraña 

este  viaje? 

Juan.  Á  mí  no. 

Ang.  Qué  se  le  ha  perdido  en  Frauda? 

Juan.  Él  se  va...  por  distraerse. 

Ang.  No  sé:  me  da  mala  escama 
todo  lo  que  está  pasando. 

Juan.  Si  no  fuera  por  las  faldas, 

créalo  usted,  doña  Angustias, 
el  mundo  fuera  una  balsa 
de  aceite,  que  son  ustedes 
el  gérmen  de  las  desgracias; 
si  él  fuera  otra  clase  de  hombre 
viera  usted  lo  que  pasaba. 

Ang.  Qüé? 

Juan.  Comprarse  un  corazón, 

si  el  de  su  esposa  le  falta. 

Ang.  Qué  cosas  dice  este  hombre. 

Ahí  es  una  zarandaja 
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Juan. 

Ang. 

Juan. 


Ang. 

Juan. 

Ang. 

Juan. 


Ang. 

Juan. 


que  se  compra  en  cualquier  parte 
lo  mismo  que  una  corbata! 

Pues  hay  pocos  corazones 
que  andan  por  ahí  á  la  caza 
de  un  comprador. 

Qué  lenguaje. 

Es  una  verdad  amarga, 
pero  hay  ciertas  mercancías 
al  nivel  de  las  patatas . 

Sabe  usted  lo  que  es  el  mundo, 
salvo  excepciones  honradas?... 

El  gran  bazar  de  la  Union 
con  todas  sus  circunstancias. 

En  fin,  pues  que  lo  ha  mandado 
voy  á  entregar  esta  carta. 

¡Pero,  qué  miro!  Está  abierta. 

Se  le  ha  olvidado  cerrarla 
con  la  prisa...  Es  mucho  Carlos. 

Me  dijo  que  la  entregara 
sí,  pero  no  me  prohibió 
que  la  leyera... 

Pues  vaya, 

leámosla. 

¡Doña  Angustias! 

Si  es  una  noticia  mala, 
así  podremos  tal  vez 
evitar. 

¡Aparta,  aparta, 
tentación  de  Lucifer! 

No  desmiente  usted  la  raza. 

Sale  usted  á  la  señora 
aquella  de  la  manzana! 

(Doña  Angustias  le  arrebata  la  carta  y  le  qnita  el 
sobre.) 

¿Qué  hace  usted? 

Quitarle  el  sobre 
para  meterle  á  usté  en  ganas. 

No  lo  dije?...  Lo  mismito: 
lo  mismito  que  Eva;  exacta. 

¡No  tiente  usted  á  este  Adan, 

Eva,  de  fecha  atrasada! 
y  acaso  tenga  razón. 
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Ang. 

Jü\N. 


Ang, 

Juan. 


Ang. 

Juan. 

Ang. 

Juan. 


Elena. 

Ang, 


Si  pudiera  adivinarla 

sin  leerla...  (Dando  vueltas  á  la  carta.) 

Varaos  hombre... 

Se  empeñó;  pues  pecho  al  agua. 

(Lee.)  ¿Qué  es  esto?  ¡Habré  leído  mal! 

¡Si  tendré  yo  telarañas 
en  los  ojos!  «No  me  busques.» 

Qué  dice  que  así  se  espanta? 

¡Cielos!  Qué  es  lo  que  he  leído? 

¡No,  no:  la  vista  me  engaña!... 

¡Pero  no,  no  me  equivoco! 

¡Y  yo  que  no  sospechaba! 

(Quiere  correr  y  se  apoya  en  una  silla.) 

¡Estos  años  que  me  pesan! 

Señor,  quítame  esta  carga. 

¡Dame  fuerzas!  Dame  vida. 

¡Dame  vigor!  Dame  alas! 

Pero  qué  está  usted  diciendo? 

¡Ay,  el  aliento  me  falta! 

¡No,  no  me  mates  ahora! 

¡Vida! 

Pero  qué  le  pasa? 

¿Qué  es  eso? 

Que  se  me  va 
el  hijo  de  mis  entrañas. 

¡Espera,  Cárlos,  espera! 

No  rae  dejes;  no  te  vayas. 

¡Yo  quiero  seguirte!  ¡Espera! 

¡Hijo!...  ¡Hijo  de  mi  alma! 

(Váse  queriendo  correz,  pero  agobiado  por  el  peso 
de  los  años  y  en  la  mayor  agitación.  Después  de 
leer  la  carta  la  deja  caer.  Doña  Angustias  la  lee.) 

ESCENA  XVII. 

DOÑA  ANGUSTIAS  y  ELENA. 

¿Á  qué  vienen  esas  voces? 

¿Qué  sucede? 

¡Virgen  Santa! 

Toma:  mira...  es  de  tu  esposo. 

¡No  eran  mis  sospechas  vanas! 

(Elena  toma  la  carta  y  lee.) 
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Elena.  *  Adiós,  Elena:  jamás 

^volveré  á  estrechar  tu  mano. 
«Que  me  busques  es  en  vano 
aporque  no  me  encontrarás. 

»Yo  te  robé  la  ventura: 

»te  di  un  corazón  marchito: 
«quiero  esconder  mi  delito 
«dentro  dé  la  sepultura 
^Quisiera  amarte  v  no  puedo: 
»tan  jó  ven  no  es  bien  te  quedes 
»sin  amor:  viuda  ya  puedes 
«desposarte  con  Alfredo. 

«Fuerza  es  que  el  uno  sucumba 
«porque  el  otro  feliz  viva, 
v Adiós:  vierte  compasiva 
«una  lágrima  en  mi  tumba.» 
¡Qué  leí,  Dios  de  bondad! 

¡Morir  por  .mí  cuando  yo!... 

Ang.  ¡Hija  de  mi  vida! 

Elena.  ¡Oh! 

¡Malhaya  mi  vanidad! 

¡Qué  es  lo  que  siento,  ay  de  mí! 
que  me  mata!...  ¿Dios  eterno, 
son  las  penas  del  infierno 
estas  que  siento  yo  aquí? 

¡Corre!  ¿No  adviertes  mi  afan? 
¡Vuela!...  Mi  mente  se  ofusca. 
¿No  has  oido? 


Ang. 

Si  en  su  busca 
salió  corriendo  don  Juan. 

Elena. 

Pero  si  el  pobre  es  tan  viejo. 
¡Llegará  ya  tarde!  ¡Andrés! 
Benito? 

Ang. 

Elena? 

Elena. 

¡No  ves 
que  se  mata  si  le  dejo! 

A  qué  hora  se  iba? 

Ang 

He  oido 

que  á  las  siete  y  inedia. 

Ei.zna, 

¡Ah! 

Mira  qué  de  prisa  va 
ese  relé  maldecido. 

3 


—  34  — 

[Si  la  vida  nos  espera, 
camina  con  paso  lento... 

Si  es  la  muerte,  en  un  momento 
recorre  toda  la  esfera! 

i  Hijo  mió!  (Cayendo  desfallecida  en  un  sillón.) 

Amg.  (¡Qué!  Yo  ignoro,..) 

¡Lloras!  Deja  que  me  asombre. 

Elena.  Si  no  lloro  por  el  hombre, 

por  el  padre  es  por  quien  lloro! 

Ang.  Ya  caigo...  Torpe  de  mí! 

En  ia  esquela  lo  decías. 

Darle  esa  nueva  querías 
cuando  no  estuviese  aquí. 

¡Ha  parado  un  coche! 


Elena. 

¿JEs  él? 

Ang. 

Á  don  Juan  veo. 

Elena. 

No  sigas. 

Ang. 

No  se... 

Elena 

Calía:  no  lo  digas: 

sé  que  no  viene  ei  cruel. 

Sé  que  mi  desdicha  es  cierta. 

¡Sé  que  debo  sucumbir! 

Mas,  si  no  puedo  morir! 

Ang.  Silencio,  que  abren  la  puerta. 
Elena.  No  me  males,  alegría. 

Juan  Vamos,  hombre.  (Dentro.) 

Elena  Viene? 

Ang.  <  Sí. 

Con  don  Juan.  Mírale  allí. 

ESCENA  XVIII. 

r  'A;  ->  ;,•»  ,  '  f  > 

LAS  MISMAS,  D.  JUAN  y  D.  CARLOS. 

Elena.  ¡Ah,  Carlos!  (Corriendo  á  él.) 
Carlos.  “  Elena  mia: 

perdona  si  estuve  loco, 
y  desde  hoy  vive  advertida 
que  vale  mucho  tu  vida. 

Elena.  Y  la  tuya  vale  poco? 

Carlos.  Á  tiempo  tu  carta  vi. 

Me  avergüenzo  y  necesito 
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amarte. 

Lazo  bendito 

el  que  nos  estrecha  así!  (Abrazándole.) 
Conque  por  fin  le  alcanzó? 

La  berlina  aproveché 
que  él  no  quiso,  y  le  atrapé. 

Pobre  viejo! 

¡No  que  no! 

¡  Ahora  te  iba  yo  á  dejar 
expuesto  á  la  muerte  acaso 
ó  á  permitirte  un  mal  paso 
cuando  te  he  enseñado  á  andar. 

ESCENA  XIX. 

LOS  MISMOS,  y  un  criado,  que  presenta  una  tarjeta  con  sobre 

á  D.  CARLOS. 

Criado.  Señorito,  esto  han  traído. 

Carlos.  Ahora? 

Criado.  Anoche:  la  tomó  Benito  y  se  le  olvidó... 

(Cárlos  indica  al  Criado  que  se  retire.) 

Carlos.  Veamos  su  contenido. 

ESCENA  XX. 

LOS  MISMOS,  ménos  el  CRIADO. 

Carlos.  «Olvidando  hechos  pasados 
»su  casa  ofrecen  gozosos, 

» estos  dos  nuevos  esposos: 

«Carmen  Ruiz  y  Alfredo  Prados.» 

Juan.  Me  alegro!  Sí,  hay  providencia: 
si  lo  que  dispuesto  está 
al  cabo  sucederá. 

Carlos.  Dios  les  dé  dicha. 

Juan.  Y  paciencia. 

Elena.  El  hombre  que  me  juró 
hacerse  el  pecho  pedazos 
al  verme  en  agenos  brazos, 
me  vió  agena  y  se  casó: 
y  el  que,  por  tenerla  herida, 
no  pudo  ofrecerme  el  alma, 


Elena. 

Ang. 

Juan 

Carlos. 

-Juan. 
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por  devolverme  la  calma 
se  quiso  quitar  la  vida... 

De  hoy  más  gozarás  dichoso 
de  eterna  paz  y  ventura. 

Juan.  Bien! 

Elena.  Tu  hijo  te  lo  asegura 

desde  mi  seno  amoroso. 

Juan.  Cómo!...  de  gozo  me  muero. 

¡Conque  vamos  á  ser  dos! 
¡Nene!...  Ajo!...  Gracias  á  Dios 
que  ya  tengo  compañero! 

Será  mi  encauto,  mi  gloria! 

Y  cuando  llegue  el  verano 
le  llevaré  de  la  mano 
como  el  viejo  de  la  historia. 

Carlos.  Bien. 

Juan.  Estás  de  enhorabuena  . 

Del  abismo  te  sal  vastes 
Por  fortuna  tropezastes 
con  otro  grano  de  arena, 
que  será,  cuando  en  sagrado 
vínculo  se  fortifique, 
el  monte  que  ponga  dique 
al  torrente  desbordado. 

Carlos.  Tras  tautas  luchas  verás 
cuánta  paz  disfrutaremos. 

Elena.  No,  Cárlos,  no,  lucharemos 
por  ver  quién  se  quiere  más. 

Juan.  Si  me  quisiérais  oir... 

como  yo  ya  soy  tan  viejo 
puedo  daros  un  consejo  . 
sano  para  el  porvenir. 

Sé  tu  amable.  Usted  jovial, 
que  en  eso  la  calma  estriba... 
Quién  sabe  lo  que  el  de  arriba 
le  reserva  á  cada  cuál? 

Si  la  ilusión  os  engaña, 
lijad  la  vista  serena; 
porque  en  un  grano  de  arena 
suele  verse  una  montaña. 


FIN. 
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